Conmovido y sin memoria

Publicado: 28 septiembre, 2010 en Perdiendo el tiempo

No tengo memoria. Es como una ceguera hacia atrás que me obliga a afrontar el ayer como un folio en blanco. Procuro no pensar en la posibilidad de que las fabulosas ideas que acuden a mi mente como nuevos inventos no sean más que patéticas repeticiones de las que no me acuerdo. Sin embargo no consigo olvidar ese temor. Eso, y las viejas letras de los boleros que cantaba Antonio Machín. Las escuchaba de pequeño; eran los únicos discos que había en casa junto a una pequeña colección de grabaciones de Conchita Piquer y Manolo Escobar. Décadas atravesando la jungla del rock, algo de heavy y mucho jazz, y lo único que el viejo gramófono de mis neuronas alcanza a sintonizar es el tono agudo y meloso de Machín. Desanimadamente.

Puede que la memoria sea el montón de ladrillos que nutre al edificio de la nostalgia. Yo poseo una ciudad nostálgica que mi imaginación sobrevuela degustando la estética de lo que pudo haber sido; como no tengo memoria he construido los muros de mi nostalgia con recuerdos inventados. Y disfruto. Disfruto deseando un ideal ubicado en el pasado. De esa forma me ahorro el estrés que provoca la obligación de conseguir lo que pertenece al futuro.

Como nunca sé si he repetido las historias que cuento a mis amigos, entrego mis relatos como un pastel recién cocinado, absolutamente intensos y calientes. Los entrego con la sorpresa en el rostro, quemándome las manos en la ofrenda. Afortunadamente, mis amigos son clementes y comprensivos. Acogen mi narración como mi conciencia acoge las canciones de Machin que brotan del ayer en cuanto frunzo el ceño al hacer memoria. Disfrutan de mí edificando una nostalgia de la amistad que nos une, con ladrillos recién cocidos cuya singularidad reside en el milagro de no existir en el pasado.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s